Make Way For Ducklings 讓路給小鴨子

Make Way For Ducklings 讓路給小鴨子 by Robert McCloskey 故事簡介:「故事始於一對綠頭鴨夫婦四處尋找適合築巢下蛋的地方,但遍尋不獲。最後牠們飛到波士頓的公共花園(The Public Garden)稍作休息。可惜公園太繁忙,不適合孵蛋,於是牠們繼續在波士頓市內四處尋找合適的地方。後來終於選定了在查理斯河(Charles River)的一個僻靜的小島落腳。鴨太太下了蛋,孵出了八隻小鴨Jack、Kack、Lack、Mack、Nack、Ouack、Pack和Quack。有一天鴨先生決定要獨自出去視察一下周圍的環境,牠們遂約定了一星期後在公共花園會合。鴨太太用心的教導小鴨一切基本的求生技能。到約定的日子,由於小鴨還未學會飛行,鴨太太帶著牠們游到岸邊,想步行到公共花園。但到公路旁時,發現太多車子阻擋了去路,正焦急之際,警員米高來了!他指揮交通,讓出一條路給鴨太太和小鴨通過,還通知其他警員協助牠們到達目的地。鴨子們走到街上惹來很多途人注目,最後成功一家團聚,從此在公共花園快樂地生活。」 「讓路給小鴨子」出版於1941年,至今已有七十多年歷史,但仍然深受大人和小朋友的歡迎,更有多個不同語言的版本,名副其實是繪本界的經典作品。我最初在圖書館發現它,是因為封面上的卡德可特插圖奬章(Caldecott Medal)在綠色的背景上特別顯眼,好奇之下就拿來看看,想不到會令我愛不惜手。McCloskey筆下的波士頓景色優美,鴨子生動活潑,炭筆的筆觸和線條流暢,對比起現在絕大部份色彩繽紛的繪本,它的單色更顯出功架,流露出一種經典的美。本書的主角—綠頭鴨夫婦和八隻小鴨描繪細緻,更是令人印象深刻。據聞McCloskey為了這本作品,特別找來六隻鴨子一起生活了一段時間,近距離觀察牠們的一舉一動和生活習慣,難怪每一幅畫都那麼活靈活現了。 除了畫功,我也很欣賞故事內容。故事的場景波士頓是我很喜歡的城市。隨著鴨子四出尋找住處,彷彿帶領讀者們遊覧了一次公共花園(The Public garden)、麻州州議會(Massachusetts State House)、燈㙮山(Beacon Hill)和路易斯堡廣場(Louisburg Square)等波士頓的著名地標。如果曾遊覽過此地,讀到這繪本一定份外親切。 此外,故事是從綠頭鴨的角度出發,讓人留意到鴨子的想法,從牠們的角度去看事物。所以到了故事的高潮—車子停下來讓路給鴨子那一幕,一切都顯得那麼理所當然,那麼順理成章,完全呈現了作者對於動物的喜愛和尊重。這其實也反映了北美地區的文化和價值觀。北美對於野生動物頗為重視,一些物種如加拿大野鵝,據聞是受到法例保護的,如有駕車人仕遇到牠們過馬路,無論有多趕急,也得停下來讓牠們先過呢!如果有留意新聞,也不難發現不時有一些警察或消防員幫助小動物的報導,如這篇 。處處流露出對於大自然的熱愛和尊重。 一本好的繪本不只是小朋友喜歡,大人也一樣享受,更能代代相傳。「讓路給小鴨子」就是這種作品。不得不提的是,由於波士頓的市民十分喜歡這繪本,最後州政府通過法案,把它正式列為官方的兒童繪本呢!公共花園內更設有綠頭鴨太太和八隻小鴨的銅像,以表揚它令世界各地的兒童(和成人)都認識到波士頓的公共花園的貢獻。 這可是深受歡迎的一個景點。據說因為經常有小朋友坐在銅像上玩耍,它們從來不用專人打磨呢!下次有機會,一定要帶女兒去探訪它們! 參考資料:Amazon、維基百科 延伸活動按此

試談孤獨

早前跟朋友聊天,很自然的談起網誌的內容。朋友問道:兩口子在海外生活,會感到孤獨嗎?你如何面對? 在外生活,尤其是最初那段日子,的確是常常感到孤獨。孤獨感之所以那麼真切,一來是因為當時的環境造就了大量的獨處空間,二來是感覺沒有人明白自己的處境。孤獨是源於孤立,即使身處人群中,仍感到自己孤立於一直所熟悉的人和事。在海外時間久了,身份認同危機常常出現,也很容易會引發強烈的孤獨感。及至後來當上媽媽,生活作息全被小孩綁死了,在海外長期缺乏正常的社交生活,加上大部份最要好的朋友都沒有小孩,又把這種感覺推上另一個高峰。 但,我想,孤獨絕對不是在海外生活的人的專利,也不是全職媽媽的專利。聊到這個話題,我和朋友都不約而同的想起村上春樹的作品。我相信作為城市人,那種孤獨感誰都不會陌生,就只有程度上和時間上的分別。 我是如何面對這種孤獨呢?這倒是個有趣的問題。其實我也不曾深究。回望這段日子,我也曾經歴過幾個不同的階段。我發現孤獨帶有一正一反兩種力量,它可以助你通往自己的內心,也可以把你吞噬。這個過程是一個循環:每當孤獨感來襲,最初你會覺得很沉重,你掙扎,與之博鬥,直到筋疲力盡,快被壓垮的一刻,你忽然發現找到了通往自己內心深處的路。你往那個方向狂奔,在裏面游走,你會漸漸發現更廣闊的空間,找到另一個出口,在那裏從新出發。然後到有一天,新的處境再次把你推向孤獨的深淵,以上的過程又再循環不息。與它時而共舞,時而博鬥,這是窮一生也不能完全馴服的一種力量。一次又一次的經歷,讓我熟悉了自己內心的地圖,人生的優次也逐漸明確。 當然,這不是說只有孤獨才能讓人回歸內心。有時候一次對話,一本好書,一件好的藝術品,或一齣好戲‥‥‥也會觸動心靈。但無論是哪一種途徑,心之所歸也得自己去尋索,而那終究是條孤獨的路。 最後,掙扎了一會,還是決定放一首會透露年紀的歌: 三人行 作詞:林振強 作曲:Margieadam 主唱:林子祥、劉天蘭、詩詩 童年時逢開窗 便會望見會飛大象 但你罵為何我這樣失常 而旁人仍痴痴 話我現已太深近視 但我任人胡說 只是堅持 飛象兒共我 常在那天上漫遊 要用笑造個大門口 打開天上月球 齊話聲 漫長漫長路間 我伴我閒談 漫長漫長夜晚 從未覺是冷 年齡如流水般 驟已十八與星做伴 沒有別人來我心內敲門 而旁人從不知 亦懶靜聽我心內事 但我現能尋到解悶鎖匙 星與月兒共我 常在晚空內漫遊 笑著喊著結伴攜手 空中觀望地球 齊話聲 漫長漫長路間 我伴我閒談 漫長漫長夜晚 從未覺是冷 從前傻頭小子 現已大個更深近視 但已練成能往心內奔馳 而旁人仍不歡 罵我自滿以心做伴 但我任人胡說 只是旁觀 心就如密友 長路裡相伴漫遊 聽著我在說樂與憂 分擔心內石頭 齊話聲 漫長漫長路間 我伴我閒談 […]

美國東北小鎮冬季初體驗(下)

上回說到出國後的第一個冬天的狼狽事,現在回想起來,其實也有不少美好回憶。 在亞熱帶長大的我,從沒接觸過下雪,所以在冰天雪地下生活,每事每物都感到新鮮。而且由人口極密集的城市搬到人煙疏落的小鎮,體驗到一種截然不同的生活節奏。我們當時租住了一間獨立屋的地下室(basement)。那地下室有很多窗戶,很記得時常會有些野鹿在窗外經過,在我們的前園和收集廚餘的地方找吃的。我從未這麼近距離接觸過鹿,牠們的確是既善良又優美的動物,讓人很想親近。可是當地人提醒我們不要靠得太近,更不可觸摸牠們。除了不想令牠們受驚,更因為牠們身上有種鹿蜱,被叮咬到有可能會患上萊姆病,所以我們一直都只是遠觀。 由於我們住在一個很安靜的區域,當時除了野鹿,偶然還有些野兔、松鼠、臭鼬鼠等等會經過。記得有天晚上我們已經關燈準備睡覺了,忽然聞到一陣既像汽油,又像出前一丁麻油的氣味,我當時心想,難道樓上的屋主餓了要煮消夜?但那種氣味又好像怪怪的,我也沒有深究。一直到幾個月後,有次駕車看到路上有一隻黑白色動物的屍體,才再次聞到那種氣味,那是關了窗也阻隔不住,相距數里都仍然聞到的氣味,可想而知有多濃烈!我這才恍然大悟,想起那應該是臭鼬鼠來。對於有些人把臭鼬鼠當寵物,我真是大惑不解。萬一牠受驚了,那味道困了在家,應該可讓主人「享受」一輩子吧。冬天生活較為枯燥,這些小動物的出現為我們的生活添上無窮趣味。除了動物,當時還有很多不同品種的鳥類常在前園穿梭。不過關於鳥類,實在有太多想說,還是留待下一篇再分享吧! 話說回來,在那個小鎮過冬,常常都會有些意想不到的體驗。例如我對「冷」的概念完全改變了。從小到大,只要氣溫降至個位數字,我就冷得要死。但記得初到埗的頭幾天氣溫也是零下十多度,我和丈夫在雪地上步行二十分鐘買東西,再步行二十分鐘回家,一向怕冷的我也竟受得住。有一天氣溫突然回升至零度,我走在街上,連羽絨外套也沒有穿,竟覺得很暖!又例如有次我在屋企附近散步,看到雪地上有一團「新鮮製造」的狗糞,我非但不覺嘔心,當凝視著它,我忽然覺得冰鎮狗糞很「乾淨」。心想,冰雪融化後它將回歸土地,多麼自然呀!那真是一種奇妙的感覺。 當時的生活形態比較親近大自然,獨處時間也多,這為我造就了一個非常難得的退修空間。不過初時我並不習慣,到埗後不久已急急投入了當地華人教會的一些服事,對於照料自己的內心和生活,卻是得過且過。隨著生活上的挑戰愈來愈多,我也開始招架不住,到後來終於有段時間情緒很崩潰,令我完全不想見人。新認識的朋友們不知就裏,還引起了一些誤會,影響了關係呢。當時一位朋友見我不開心,特意來陪伴我,帶我去逛街、吃甜品,我才開懷了。我很感激這位雪中送炭的朋友。那是一個深刻的教訓:所謂愛人如己,得先照料好那個「己」呀!那年冬天是改變我人生軋跡的起點,每一個片段都教我珍而重之。當時不曉得那些經歷的意義,回頭再看,終於比較看得清那個烙印的輪廓。

多倫多冬季假日好去處—里普利水族館 Ripley’s Aquarium of Canada

來到多倫多已將近半年了,我們的周末和假期活動,隨著冬季的臨到,也由戶外轉到室內。2017年聖誕前夕,因有朋友帶小孩前來探望我們,我們就一起到了多倫多市中心的里普利水族館(Ripley’s Aquarium of Canada)。 我們是在星期五早上駕車去的,有一點要留意的是,這家水族館並沒有停車場,幸好朋友在出發前知會了我們,到達後我們在水族館附近找了停車場泊車。後來發現原來水族館網頁很細心的提供了鄰近停車場的資料,遊客可以使用收費預留車位服務。網頁更有一個顯示了每個停車場收費的地圖,所有資料一目了然。水族館就在多倫多著名的CN Tower旁邊,如果不駕車,乘搭公共交通工具也很方便。 或許因為那天是工作日,天氣又頗為惡劣,水族館人流不多。想起幾個月前,我們還在新加坡,家人前來探望時,我們也到訪過新加坡的S.E.A. Aquarium,但那一次遇上大批遊客,每個魚缸都給人群遮擋了,大大影響了欣賞的興致。這次就幸運得多了,整個觀賞過程和心情都有天淵之別。所以到水族館,最好避免旅遊旺季,否則享受程度將大打折扣。 很多時水族館給人的印象就是「一個要付錢觀看的魚缸集合地」,但我頗欣賞里普利水族館的設計,除了常見的靜態的魚缸,還提供了頗多互動元素,讓大人小孩都可參與。對於我們未夠兩歲的女兒來說,水族館是個奇異的空間,幾個月前她還未會走路,我們要抱著她觀看。但現在她能自由走動,水族館頓成了一個冒險樂園,處處都讓她忙於探索。作為父母的,看見小孩玩得開心、享受,已覺得值回票價。 最深刻的莫過於這個「水底爬行隧道」。我開始時還以為女兒會像其他小孩一樣興奮的穿過去,但她爬進去後,竟然感到很害怕,站了起來動彈不得。朋友的小孩都爬完了,我在隧道的另一端叫她,她還是原地踏步。後來有其他小朋友在她身旁若無其事的爬過,她才鼓起勇氣爬完了。當刻服了心理障礙後,她竟嚷著要再玩,最後不知玩了多少遍! 另一個我喜歡的部份就是它的petting tanks,可以讓遊客體驗用手觸摸海洋生物的感覺。我過往只在美國加州聖地牙哥的Birch Aquarium接觸過petting tank這玩意,想不到這家水族館有這麼多個!我們在兒童樂園摸了些馬蹄蟹(horseshoe crab),後來又見到有白襪蝦(scarlet cleaner shrimp),只要把手放進水中輕輕來回晃動,牠們就會以為你的手是條魚,主動爬上來幫你清潔!真是非常有趣。 水族館還有一個額外付費的魔鬼魚體驗,當日我們見到戴上聖誕帽的職員和一班小朋友穿著潛水衣在餵一群魔鬼魚呢!我們走到池旁,發現魔鬼魚很「友善」,不停浮上水面和人打招呼,不少人正伸手去摸。最後我也輕輕的摸到一條魔鬼魚,十分刺激! 離館前,經過Life Support Systems (LSS) gallery,讓我嘆為觀止。這個部份展示了水族館的「心臟」——一個個接駁到魚缸的超特大的濾水裝置和水泵。裝置上方還有電子顯示屏,標示著接駁到哪一個魚缸。這是我參觀水族館時從未見過的,留下了深刻印象。 總括而言,這是一次非常愉快的體驗,我們和朋友一家大小都有很美好的回憶。我們還一起辦了年票,可於一年內無限次入場。憑年票也可在館內享有不少優惠,如果是一個家庭去參觀,絕對推介。

兩個月亮的世界

幾年前我參加一個教會小組時,曾遇過這樣的一個討論題目: 請替以下冒犯的行為排序,哪些是你感到最難以寬恕(1)到最容易寬恕(7) ________在背後說我壞話 ________在身體或情感上虐待我 ________在身體或情感上虐待我所愛的人 ________對我說謊 ________偷我的東西 ________操縱我 ________其他 (英文原文:Rank the following offenses that are the most difficult (1) to the least difficult (7) for you to forgive. ________ Gossip against me ________ Someone physically or emotionally abusing me ________ Someone physically or emotionally abusing someone I love ________ Someone lying to me ________ Someone […]

美國東北小鎮冬季初體驗 (上)

踏入一月,也就是冬天最寒冷的日子,每事每物都教我似曾相識。是的,五年前的一月,我們正在忙碌著,為人生的第一次出國準備。窗外的雪景好美,回憶像潮水般湧出來。回想起五年前剛出國的狼狽事,才發覺自己原來已經走了很遠的路。 我們首次出國的目的地是美國紐約州一個人口只有數萬人的小鎮。記得我們乘撘了十幾小時的飛機到紐約市,再坐了五個多小時巴士才到達。到達時已是晚上九時多,一下車,我們進入了一個冰天雪地、十分寧靜的世界。我這個成長於鬧市中的人,不知怎的,立即就愛上了那種寧靜。可是,我的身體卻不這樣想。到埗後的頭一星期,我和老公每晚都造非常恐怖的惡夢。到不造惡夢了,又出現耳鳴(或許出國前已經有耳鳴,但環境太嘈雜所以從未發現)。後來又開始有腸胃問題,總之就是沒完沒了。身體不適,心情當然也受到影響。而且那裏的冬天非常難熬,嚴寒加上日短夜長,長期缺乏陽光令人情緒低落。我自問也是個開朗的人,但那段時間發現自己竟在抑鬱的邊緣徘徊。 新生活上的挑戰也叫人喘不過氣來。我們初到埗時沒有駕駛執照,所以出入得靠步行和巴士。初時未熟悉巴士路線,我們冒著風雪,在零下十幾二十度的天氣下步行二十分鐘到鄰近的超市買菜,然後兩個人四隻手拿著大包小包再步行二十分鐘回家。後來熟習了環境,就開始坐巴士到遠一點的地方買東西。不過其實坐巴士也好不了那裏,當地的巴士服務不多,有一次我怕誤了班次,特意提早出門。記得當時太冷了,我縮在巴士站一角等車,怎知巴士司機看不到我,巴士到站也沒有停下來,我立即衝上前,但只有眼白白看著它絕塵而去。下一班車要半個小時後才到,我還約了老公在某個站見面,當時又未辦好手提電話,不能聯絡上,我很擔心他在冰天雪地下呆等我,又擔心他四處找我。那一刻我等又不是,走回家也不是,最後還是無奈地在冰天雪地下乾等。我記得當時很無助,忍不住哭了出來呢!幸好最後順利和老公會合,他也沒有冷壞。我曾聽過別人說類似的故事,當時並沒有太大反應,但當親身經歴時,真是百般滋味。到掌握了「等巴士的技巧」,又要面對另一些問題。因為即使上到巴士,也不代表事情就很順利。巴士服務本已有限,為節省資源,巴士路線都是繞路而行的。結果明明很近的超級市場,車程最少要四十五分鐘才到達。加上等車和購物的時間,一來一回最少要用上三個小時!北美的超級市場都是大得會在裏面迷路的那種格局,當時覺得把東西買齊都是一項成就。由於出門不容易,我們會一次過買很多很多,然後像健身一樣把東西搬回家。我記得每次買菜後我們都累得要死。後來認識了一些有車的朋友,有幾次買菜時洽巧碰上,都會主動提出送我們回家,這真是名副其實的雪中送炭啊!到現在想起來都很感激。 除了身體的適應和交通的不便,生活也有很多調節。例如手提電話服務,在那裏是十分昂貴的,我記得我們夫妻二人只選用了最基本的那種計劃(沒有數據,只有幾十分鐘通話時間),每月的電話費都超過五十元美金,跟香港幾十元就有無限數據和通話時間,真是天壤之別。當地朋友時常笑說我們是搬進了「第三世界國家」。還有就是區內所有東西的節奏都很慢,一天之內很難辦太多的事。所以在最初的幾個月,每周就是這樣虛耗於生活的瑣事上,剩餘的精力則花在維持身心的健康上,到回過神來,冬天也快將完結了。